它来到世界上，没有谁欢迎它，石头是摇篮。
                                        ——法布尔

　　十一岁的一天，在空书柜前坐着。
　　我丢掉了我所有的书，唯一没被收走的书是法布尔的《昆虫的故事》。
　　插图是水彩的——
　　一只绒线般的小蝇，在蓝天里飞，草秆没有颜色，或者只有木叶落下来时的颜色。
　　“石头是摇篮”，这句话在讲它以前的生活。
　　它是在岩石上诞生的。太阳照耀着，千千万万个虫爬动，每个小空隙都被尝试；活泼地，疲倦地，死了；有一两个到达蜜蜂的住所，吃蜜，变成花蝇。
　　它飞走了，以后的事没说；在插图的那边是另一个故事。
　　“没有谁欢迎它”，我知道说了我。那一刻我的生活也开始了——幼小无奈，亲切地生活，永远被生命的愿望驱动，向着千千万万陷在岩石中的梦寐，和蓝天后不可知的一页。

1992年1月
新西兰岛上

*　此篇为命题约稿。